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INTRODUCTION SUR L’ASCÈSE

La tradition ascétique de l’Église plonge ses racines dans le Nouveau

Testament : saint Jean Baptiste en est le premier représentant ; le Christ Lui-même,
lorsqu’Il  passe  quarante  jours  dans  le  désert,  en  est  le  fondateur,  et  c’est  saint
Antoine qui, à la fin du IIIe siècle, fut le premier ermite, le premier moine du désert.

Au VIIe siècle apparaît la grande figure ascétique de saint Isaac le Syrien. On
connaît très peu de choses concernant sa biographie, on sait seulement qu’il a été
évêque pendant quelques mois et qu’ensuite, il a préféré vivre seul dans une grotte
quelque part dans le désert de Syrie,  non loin de Ninive.  Nous savons que son
œuvre,  et  surtout sa vie et  son expérience,  ont  profondément marqué la vie de
l’Église tout entière et de tous les Pères qui le suivirent. 

L’ascèse : la recherche du vêtement de noces 
Pour comprendre le sens de l’ascèse, il faut d’abord en définir le but : il s’agit

de trouver le vrai sens de la vie. Rappelons-nous la parabole du banquet de noces1.
Un roi offre un grand banquet pour le mariage de son fils, il envoie ses serviteurs
chercher les invités pour leur dire que tout est prêt et qu’ils peuvent venir à la noce.
Chacun des notables invités trouve une bonne excuse pour ne pas venir : l’un vient
d’acheter  du bétail  et  doit  aller  essayer  ses  bœufs,  l’autre  vient  de se  marier,  le
troisième vient d’acheter des champs et doit aller signer le contrat, bref, ils ont tous
une  bonne  excuse  pour  s’absenter  du  banquet.  Les  serviteurs  viennent  rendre
compte de ce fait au roi et celui-ci, dépité, dit aux serviteurs : « Mais je veux que la
salle soit pleine pour les noces de mon fils, allez de par les rues trouver des passants
et faites-les venir ! » Les serviteurs s’exécutent, ils amènent tous ceux qu’ils trouvent
et  il  y  a  encore  de la  place.  Le roi  dit  alors :  «  Allez  chercher  les  boiteux,  les
mendiants, les infirmes, faites-les tous venir pour que la salle de noces soit pleine. »
Les serviteurs s’exécutent et ils amènent la foule des malheureux, des mendiants,
des boiteux dans la salle des noces. 

Or voilà qu’une personne, voyant que tout le monde était admis à la salle des
noces, se dit : « Pourquoi n’entrerais-je pas, moi aussi ? » Il ne prend pas l’invitation
au sérieux et entre dans la salle du banquet sans vêtement de noces. Le roi fait son
entrée  dans  la  salle,  son  regard  s’arrête  aussitôt  sur  celui  qui  était  entré  sans
vêtement  de noces  et  il  lui  dit  :  «  Pourquoi  n’as-tu pas revêtu un vêtement de
noces ? » L’autre ne trouve rien à répondre. Alors, les serviteurs du roi s’emparent
de lui et le jettent dehors. 

Durant la Semaine Sainte, les orthodoxes chantent le cantique suivant : « Je
vois, ô Sauveur, la salle de tes noces tout illuminée et je n’ai point de vêtements
pour y pénétrer. Illumine donc, ô Sauveur, le vêtement de mon âme et sauve-moi !
»2 
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Voilà la meilleure définition de l’ascétisme : c’est la recherche du vêtement de
noces qui nous permettra d’accéder au banquet du Royaume, de pénétrer dans la
salle  de  noces.  Nous  entrevoyons  la  magnifique  lumière  du  Royaume  et  nous
désirons de tout notre cœur, de toute la soif de notre âme y pénétrer. Mais nous
sommes conscients  que nous ne  portons  pas  le  vêtement  de noces  ;  par  notre
passé,  en raison de ce que nous sommes, nous sommes tout à fait  indignes de
pénétrer dans le Royaume de Dieu. Alors nous demandons au Sauveur de nous
donner ce vêtement de lumière. 

Que veut dire le mot ascèse ? Il s’agit d’un mot grec - exactement askisis ou
askesis  – qui  veut  dire  «  gymnastique ».  Pensons  un peu à  ces  acrobates,  à  ces
gymnastes qui font, au cirque ou dans les stades olympiques, ces extraordinaires
exercices  physiques,  qui,  quand  on  les  voit  à  la  télévision,  paraissent  presque
miraculeux.  Pensons  aux  années  d’entraînement  quotidien,  aux  longues  heures
d’exercices auxquelles se sont livrés ces athlètes pour arriver à une telle maîtrise de
leur corps. S’il faut de longues heures pour arriver à réaliser ces exploits des athlètes
olympiques ou des acrobates de cirque, disons-nous bien que, pour accéder non pas
au podium d’un stade olympique mais dans le Royaume de Dieu, il faut aussi un
long exercice, une longue gymnastique, une askesis, une ascèse, un exercice du corps
et de l’âme qui nous permettra de revêtir, par la grâce du Seigneur, le vêtement de
noces. L’ascèse est donc cet effort de toute une vie pour acquérir cette lumière de
l’Esprit Saint, ce vêtement divin que le Seigneur seul peut donner à ses serviteurs et
qui leur permettra de rentrer dans le Royaume de Dieu. 

Quelle est la nature de ce vêtement de lumière ? Quels sont les moyens d’y
accéder ? Nous sommes véritablement invités à une recherche personnelle pour
acquérir ce vêtement de noces. Il ne s’agit donc pas ici simplement d’étudier un
ouvrage, mais, guidés par Isaac le Syrien – ce grand maître spirituel reconnu par
l’Église depuis des siècles comme l’un des guides vers le Royaume de Dieu – sous
sa  conduite,  d’essayer  sincèrement  de  trouver  le  chemin  qui  nous  permettra
d’accéder au Royaume de Dieu. 

DISCOURS ASCÉTIQUES 
La soif de Dieu, moteur de l’ascèse 

Le  moteur  profond  de  l’ascèse,  qui  est  valable  non  seulement  pour  des
moines mais pour tout chrétien, est la soif de Dieu. Saint Isaac le Syrien l’exprime
dès le début de son ouvrage : « "Mon âme a soif de Dieu, du Dieu Fort, du Dieu
Vivant, quand irais-je et verrais-je ta Face, Seigneur ? 3  " Seul celui qui a bu de ce
vin puis en a été privé sait dans quel malheur il est tombé et ce que lui a fait perdre
son relâchement. » C’est donc cette soif de Dieu, ce désir ardent de trouver Dieu,
d’entrer en communion avec Lui, qui va être le moteur profond de l’ascèse. 

La  vie  ascétique  avait  commencé  dans  le  désert  alors  que  les  martyrs
continuaient à porter leur témoignage ; mais lorsqu’un certain confort s’est installé
dans l’Église, lorsque celle-ci fut protégée par le pouvoir, nombre de chrétiens ont
éprouvé le besoin, pour éviter les compromissions avec un monde qui désormais
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protégeait l’Église, de se réfugier dans le désert pour retrouver l’Évangile dans toute
sa pureté. Et cette motivation, nous allons la retrouver de façon très appuyée chez
notre auteur : « Si une fois pour toutes tu t’es confié au Seigneur qui suffit pour te
garder et si tu vas derrière Lui, ne t’occupe de rien d’autre mais dis à ton âme : ″Me
suffit en tout Celui en qui, une fois pour toutes, j’ai confié mon âme. Je ne suis pas
ici, c’est Lui qui sait.″ Alors, tu verras à l’œuvre les merveilles de Dieu, comment Il
est proche en tous temps et délivre ceux qui Le révèrent et comment sa Providence
les entoure alors même que nul ne peut Le voir. Et parce que Celui qui te garde ne
se laisse pas voir aux yeux du corps, tu ne dois pas penser qu’Il n’existe pas. » 

Découvrir  les  merveilles  de  Dieu,  voilà  l’objectif  de  l’ascèse.  Le  chrétien
choisit cela comme but de sa vie, même s’il ne se retire pas dans le désert, même s’il
est encore engagé dans le monde avec des obligations familiales et professionnelles.
Notre saint  exprime encore  cela  dans un autre passage :  «  Le pays  spirituel  de
l’homme pur en son âme est au dedans de lui, le soleil qui brille en lui est la lumière
de la sainte Trinité et l’air que respirent les pensées qui l’habitent est le Saint Esprit.
Avec  lui  demeurent  les  saintes  natures  incorporelles.  Leur  vie,  leur  joie,  leurs
réjouissances sont le Christ, lumière de la lumière du Père. Un tel homme se réjouit
à toute heure de la contemplation de son âme et il s’émerveille de la beauté qu’il y
voit, cent fois plus lumineuse que la splendeur du soleil, c’est Jérusalem et c’est le
Royaume de Dieu caché au dedans de nous, selon la Parole du Seigneur. Ce pays
est la nuée de la gloire de Dieu où seuls entreront les cœurs purs pour contempler
la face de leur Maître et  leurs intelligences seront illuminées par le rayon de sa
lumière. » 

Rechercher la joie qui est en Dieu 
Dieu étant éternel, Dieu existant toujours et en tous temps, le désir de voir sa

lumière, le désir de L’atteindre, le désir de voir sa beauté peut animer tout homme
en tous temps. L’homme, ayant été créé à l’image et à la ressemblance de Dieu, a
inscrit en creux dans son cœur et dans son âme cette aspiration à la beauté et à la
perfection divines. Imaginons-nous un poing enfoncé dans le beurre et puis retiré :
il reste en creux la marque du poing. Et bien de même, en tout homme, il y a en
creux la trace et la marque et l’image de Dieu qui fait que l’homme ne peut jamais
se satisfaire des choses limitées. Il y a en l’homme une soif d’infini, une soif de
perfection que l’ascèse va chercher à satisfaire. Elle constitue en effet un moyen,
une discipline, une gymnastique pour pouvoir contempler la lumière divine. 

« La joie qui est  en Dieu est plus forte que la vie présente.  Celui  qui l’a
trouvée, non seulement ne convoite plus les passions, mais cesse de se tourner vers
cette vie et se dégage de toute autre sensation, si la joie est vraie. » Le mot joie
revient  souvent  chez  saint  Isaac.  (Le  mot  mortification  implique  une  sorte  de
complaisance  dans  la  souffrance  qui  est  tout  à  fait  absente  de  la  tradition
patristique). Ce que l’homme recherche, ce qu’il désire profondément, c’est cette
joie qui est en Dieu, ce sont ces délices de la contemplation, cette joie indicible
d’entrevoir la beauté de Dieu, sa douceur. Ce but est non seulement poursuivi par
le moine, mais par tout chrétien, car le moine n’est que l’expression maximaliste,
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l’exigence absolue qui est  celle  de tout  chrétien.  «  C’est  alors qu’entre en lui  la
douceur de Dieu et le feu de son amour qui brûle dans le cœur et consume les
passions de l’âme et du corps. Par l’effet de cette grande attention divine et de la
conscience bonne, l’homme atteint désormais l’amour de Dieu et s’enivre comme
de vin, ses membres fondent, son intelligence est hors d’elle-même et son cœur est
emporté à la suite de Dieu. Je l’ai dit, on est alors comme ivre de vin et plus se
fortifient les sens intérieurs, plus se fortifie cette contemplation. » 

Faire une place à Dieu en son cœur 
C’est  donc une véritable ivresse  que le  chrétien découvre en cherchant  à

contempler la douceur de Dieu et le feu de son amour. Mais on ne peut recevoir un
hôte de marque que si la place est libre, on ne peut recevoir la lumière de Dieu que
si le cœur humain a une place disponible pour Lui. Il faut donc d’abord faire place
vide et supprimer les obstacles qui empêchent le Saint Esprit d’entrer dans notre
cœur, la lumière et la douceur de Dieu d’y pénétrer.  « En effet,  l’exhalaison qui
monte du ventre ne permet pas à l’intelligence de recevoir la connaissance divine
mais elle l’enténèbre comme la brume qui monte de l’humidité de la terre et qui
obscurcit l’air. » Voilà une idée qui revient très souvent chez saint Isaac le Syrien et
dans toute la tradition monastique : tant que le ventre est plein, il n’y a pas de place
pour Dieu. 

« Mais celui qui se laisse aller à l’irritation, à la colère, à la vanité, à la cupidité,
à la gourmandise, celui qui vit avec les hommes du monde, celui qui veut faire sa
propre  volonté,  celui  qui  s’emporte  et  est  plein  de  passions,  tous  ceux-là
combattent dans la nuit et tâtonnent dans les ténèbres. Ils sont en dehors du pays
de la vie et de la lumière, car ce pays est le port des hommes bons et humbles qui
ont purifié leur cœur. Nul ne peut contempler la beauté qui est au-dedans de lui
avant  d’avoir  daigné  rejeter  toute  beauté  qui  lui  est  extérieure  et  nul  ne  peut
vraiment contempler Dieu avant d’avoir parfaitement renoncé au monde. Celui qui
se méprise et se fait petit recevra du Seigneur la sagesse, mais celui qui pense être
sage par lui-même sera déchu de la sagesse de Dieu. Plus la langue s’éloigne du
bavardage, plus nous est donnée la lumière qui fait discerner les pensées.  Même
l’intelligence la plus raisonnable est jetée dans la confusion par le bavardage. Celui
qui est pauvre des choses du monde sera riche en Dieu mais l’ami des riches sera
pauvre en Dieu. » 

C’est ce que Jésus Lui-même a résumé en disant : « On ne peut servir Dieu et
Mamon ». Un cœur qui est plein de bavardages, plein des vanités de ce monde, de
soif de l’argent, de soif de pouvoir, un cœur qui cherche à satisfaire son ventre ne
peut pas se remplir de Dieu. « De même que le nuage voile la lumière de la lune, de
même  les  vapeurs  du  ventre  chassent  de  l’âme  la  sagesse  de  Dieu.  […]  La
connaissance de Dieu ne demeure pas dans un corps qui aime le plaisir. Celui qui
aime son propre corps ne découvrira pas la grâce de Dieu. » 

Il a été dit par un Père que l’homme, à l’heure actuelle (dans chaque époque,
d’ailleurs) ressemble un peu à un arbre, c’est-à-dire qu’il a mis le sexe en haut et la
tête en bas, il a mis la recherche du plaisir sous toutes ses formes – que ce soit le
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plaisir  du ventre ou celui  du bas-ventre – en haut,  de telle  façon que ce plaisir
soumet la tête et le cœur qui sont en bas. Les Pères du désert et toute la tradition
ascétique  veulent  nous  entraîner  à  ce  renversement,  à  cette  conversion  qui  va
remettre la tête en haut et le ventre en bas. 

La tempérance 
Il  y  a  eu  certains  cas  extrêmes  où  certains  hommes  étaient  tellement

absorbés,  remplis  de  la  contemplation  divine  qu’ils  étaient  en  quelque  sorte
totalement  libérés  des  contraintes  du  corps.  Ils  nous  montrent  qu’il  y  a  un
renversement  des  valeurs  possible.  Un ventre  plein  éloigne  de  Dieu.  Celui  qui
cherche Dieu doit veiller à ce que son ventre ne soit jamais plein, à ce qu’il ne soit
jamais rassasié. Il est certain qu’après un grand banquet, on n’est pas dans un état
de prière. Mais ne confondons pas le ventre vide, la faim qui a été recherchée par
soif de Dieu, avec celui qui la subit à cause de la méchanceté ou de l’injustice des
hommes ou des contraintes de la nature. Les ascètes qui limitent leur nourriture,
qui  disciplinent  leur  ventre,  le  font  volontairement  parce qu’ils  cherchent  Dieu.
Cela n’a rien à voir avec le malheureux qui est privé du nécessaire ou de l’injustice
qui sépare les nations riches des nations pauvres. Au contraire, toute la Tradition de
l’Église  nous  enseigne  à  partager  notre  nourriture  avec  ceux  qui  n’ont  rien  et
justement, on ne peut partager que lorsqu’on est libéré de la gourmandise. 

On remarque que les plus pauvres sont ceux qui savent le mieux partager,
ceux qui ont le plus sont ceux qui donnent le moins et nous connaissons des gens
qui n’ont presque rien et qui partagent le seul morceau de pain qu’ils ont avec celui
qui a moins qu’eux. Partager est essentiel, la compassion envers ceux qui ont faim
n’est nullement contradictoire, bien au contraire, avec la possibilité de se libérer de
la gourmandise et de la gloutonnerie. Il ne s’agit absolument pas de dire qu’on vous
force à avoir faim pour vous rapprocher de Dieu, ce serait un blasphème. Non, on
demande au chrétien de se libérer de sa gloutonnerie et de sa gourmandise pour
pouvoir exciter, si l’on peut dire, sa soif de Dieu, mais non pas, bien au contraire,
de cesser d’avoir de la compassion pour ceux qui ont faim. Celui qui aime Dieu et
qui n’aime pas son frère – celui qui voit que son frère a faim et ne lui donne pas à
manger – ne saurait prétendre aimer Dieu. 

« Vois et écris dans ton cœur ceci : l’amour du plaisir et l’amour du confort
sont la cause de l’abandon. Si quelqu’un, par sa tempérance, se garde de ces choses,
il ne manque jamais du secours de Dieu. » Celui qui, par sa tempérance, se prive de
cela, c’est parce qu’il veut être maître de son corps, parce qu’il veut que son esprit
règne sur son corps et non pas son corps sur son esprit. C’est pourquoi il limite ce
qu’il mange et lutte conte les plaisirs. Mais lorsque le plaisir vient naturellement,
sans être recherché,  parce que la nature le donne,  alors au contraire le chrétien
remercie Dieu, il remercie Dieu après un repas, il remercie Dieu chaque fois qu’un
plaisir lui est donné. 
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La prière, nécessité absolue pour vivre 
Avoir soif de Dieu, faire place libre pour Dieu et ensuite, Lui demander de

venir. Cette démarche nous amène à un aspect tout à fait essentiel, non seulement
de la tradition ascétique, mais de la totalité de la vie chrétienne : la nécessité absolue
pour  vivre,  pour  vivre  en  Christ,  de  la  prière,  cet  appel  par  lequel  l’homme
demande à Dieu de venir. Saint Isaac a écrit de très beaux passages à la fois sur
l’importance de la prière mais aussi sur la façon de prier pour nous éviter les fausses
et les mauvaises prières : « Au temps de la prière, le regard de l’intellect n’est attentif
qu’à  Dieu  seul,  tous  ses  mouvements  sont  tendus  vers  Lui  et  [l’homme]  Lui
présente les supplications qui jaillissent de son cœur avec un zèle et une ferveur de
tous les instants. C’est donc à ce moment, quand l’âme ne se soucie que d’une seule
chose,  que  la  bienveillance  divine  peut  se  répandre  sur  elle.  Nous  voyons  que
lorsque le prêtre s’est préparé et se tient debout en prière, en appelant la faveur de
la Divinité, en La suppliant et en rassemblant son intellect, le Saint Esprit vient sur
le pain et sur le vin déposés sur l’autel. […] Ainsi toutes les révélations et toutes les
visions dont les saints furent favorisés se produisirent au temps de la prière. Quel
temps pouvait être aussi saint et aussi apte par sa sainteté à la réception des choses
divines, que le temps de la prière où l’homme parle avec Dieu ? À ce moment,
quand nous adressons à Dieu nos demandes et nos supplications et lui parlons,
l’homme rassemble nécessairement tous les mouvements et toutes les pensées de
son âme et s’entretient avec Dieu seul et son cœur est abondamment rempli de
Dieu. À partir de là, le Saint Esprit suscite en lui des perceptions qui dépassent
toute  compréhension,  en  prenant  l’occasion  de  cette  prière,  dans  la  mesure  où
l’homme est susceptible de cette motion. Ainsi, par l’effet de ces perceptions, la
prière  est  arrêtée  dans  son  mouvement,  l’intellect  est  absorbé  dans  un
émerveillement plein de crainte, si bien qu’on en oublie l’objet de sa demande. Les
mouvements de l’intellect sont plongés dans une profonde ivresse et l’homme n’est
plus de ce monde. Il n’a plus de perception distincte ni du corps, ni de l’âme, ni
d’aucun souvenir de quoi que ce soit. Comme le dit Evagre : ″La prière est la pureté
de l’intellect qui n’est arrêtée que par la lumière de la sainte Trinité, moyennant un
émerveillement plein de crainte.″ » 

On est surpris, souvent, lorsqu’il semble qu’à notre époque en particulier, ou
du  moins  dans  la  France  contemporaine,  un  grand  nombre  de  gens  ne
comprennent même plus le sens du mot prier. Certes, demander à gagner au loto,
demander  la  santé,  demander  ce  dont  on  a  envie,  en  quelque  sorte  vouloir  se
soumettre la Divinité – ce qui est finalement ce que l’on appelle la magie – est une
attitude fréquente. Mais prier, demander le Saint Esprit, ce n’est plus à la mode : un
certain nombre de gens ne prient jamais et ne savent même pas ce que cela veut
dire.  Lorsqu’on célèbre  un mariage,  que l’on voit  les  gens  qui  ne  pensent  qu’à
prendre des photos et qu’on leur demande, au lieu de photographier, de prier pour
appeler le Saint Esprit qui va marier le couple (car ce n’est pas la photo qui va les
marier, c’est le Saint Esprit !) on a l’impression que l’on se sert d’un mot qui ne veut
rien  dire.  Cependant,  le  Seigneur  Jésus  Lui-même  a  dit  :  «  Si  vous  qui  êtes
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méchants, lorsque vos enfants vous demandent du pain, vous ne leur donnez pas
un  caillou  et  lorsqu’ils  vous  demandent  un  œuf,  vous  ne  leur  donnez  pas  un
scorpion, combien plus votre Père du ciel vous donnera-t-Il le Saint Esprit, si vous
Le  Lui  demandez  ».  4  Mais  Le  demandons-nous  ?  Appelons-nous  Dieu  ?
Demandons-nous à Dieu de nous faire don de sa présence en la Personne du Saint
Esprit ? 

Saint Isaac nous explique comment on prie mal et pourquoi, à ce moment-là,
nos prières ne sont pas exaucées. Il fait un commentaire de l’épître de saint Jacques
où l’apôtre nous dit : « Si vos prières ne sont pas exaucées, c’est que vous priez mal
»  6,  parce qu’au lieu de demander le Saint Esprit, nous demandons du fumier. «
Recherche les choses qui nous honorent auprès de Celui qui ne refuse pas afin de
recevoir  de  Lui  l’honneur  par  ta  sage  volonté.  […]  Demande  à  Dieu  ce  qui
s’accorde à sa gloire afin que ta dignité soit exaltée devant Lui et qu’Il se réjouisse
pour toi. Celui qui demanderait à un roi du fumier non seulement se déshonorerait
par la grossièreté de sa demande, car il se montrerait bien ingrat, mais il outragerait
le roi. Il en est de même de celui qui demande les choses terrestres dans ses prières
à Dieu. Ne demande à Dieu rien de ce que, sans que nous ayons à Le solliciter, Il
veille à nous donner, et non seulement à nous ses fidèles qui L’aiment, mais à ceux
qui sont étrangers à sa connaissance. Ne soyez pas, dit-Il, comme les païens qui
bavardent quand ils prient ; ce sont les païens qui recherchent les choses du corps.
Vous-mêmes, ne vous inquiétez pas, ni de ce que vous mangerez, ni de ce que vous
boirez, ni de quoi vous serez vêtus : votre Père céleste sait que vous avez besoin de
ces choses. Cherchez d’abord le Royaume de Dieu et sa justice et toutes ces choses
vous seront données par surcroît. Si tu as demandé à Dieu quelque chose et s’Il a
tardé à t’exaucer, ne t’afflige pas, tu n’es pas plus sage que Dieu ; ceci t’arrive ou
bien parce que les chemins de ton cœur ne vont pas dans le sens de ta prière mais
dans un sens opposé, ou bien parce que tu n’es pas encore parvenu au point où tu
peux recevoir la grâce que tu demandes. Il ne faut donc pas désirer avant le temps
ce qui nous dépasse afin de ne pas rendre inutile la grâce de Dieu en la recevant
trop vite, car tout ce qui est reçu dans la facilité peut se perdre aussi rapidement,
mais toutes choses se gardent avec attention dès lors qu’elles se trouvent quand le
cœur se met en prière. Aie soif du Christ afin qu’Il t’enivre de son amour. » 

Accepter joyeusement les afflictions 
Ceci  nous  amène  à  un point  sur  lequel  saint  Isaac  insiste  beaucoup :  la

nécessité d’accepter joyeusement les afflictions qui nous sont envoyées. Il n’y a pas
de  prière  intense  sans  affliction,  il  faut  passer  par  l’affliction  pour  apprendre
vraiment  à  prier  de tout  notre  cœur.  «  Avant  les  épreuves,  l’homme prie  Dieu
comme un étranger, mais lorsqu’il est entré dans les épreuves pour l’amour de Lui
et qu’il n’a pas changé, Dieu lui est reconnaissant et le considère comme un ami
fidèle. » 

Nous  devenons  un  ami  fidèle  lorsque,  dans  l’épreuve,  au  lieu  de  nous
révolter contre Dieu, nous adoptons l’attitude de Job qui, dans l’affliction, continue
à rendre gloire à Dieu, à L’appeler et à Le prier, sans se décourager, sans se révolter,
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mais en insistant doucement, patiemment, avec espérance. « Lui qui a sauvé Joseph
sur la terre d’Égypte et a fait de lui une image de la chasteté, Lui qui a gardé sauf
Daniel dans la fosse des lions et les trois enfants dans la fournaise de feu et Jérémie
dans la fosse de boue, Lui qui l’a délivré et couvert de sa compassion au milieu du
camp des Chaldéens, Lui qui a fait sortir Pierre de la prison, les portes fermées, Lui
qui a sauvé Paul de l’assemblée des juifs, Lui qui, en un mot, est toujours, en tout
pays et en tout lieu, avec ses serviteurs, Lui qui manifeste en eux sa puissance et la
victoire, Lui qui les garde par nombre de prodiges, Lui qui leur révèle son salut
dans toutes les afflictions, que Lui–même nous comble aussi de sa force et nous
sauve au milieu des vagues qui nous entourent ! » 

Que  de  beaux  exemples  de  prières  lancées  vers  Dieu  dans  ce  moment
d’affliction, où Dieu a répondu ! N’allons pas croire pour cela que l’affliction, que la
souffrance viennent de Dieu : le mal ne vient jamais de Dieu. Là, nous touchons un
grand mystère : ces souffrances de Job qui viennent du Malin donnent justement
l’occasion à Dieu d’éprouver la fidélité de ses serviteurs. C’est dans l’épreuve que
l’amour de l’homme pour son Dieu apparaît : il est facile de louer Dieu quand tout
va bien, mais rester fidèle quand tout va mal, rester fidèle quand on est soumis à
l’affliction,  quand  on  est  aux  prises  avec  le  mal  et  la  souffrance…  c’est  là
qu’apparaît l’amour sincère et réel que nous avons pour Dieu. 

Le Christ s’est volontairement placé dans la situation effroyable de la mort –
et la mort, c’est le moment où Dieu se retire, la mort, disait Mgr Antoine Bloom,
c’est le moment de l’absence de Dieu, de l’abandon de Dieu. Le Christ savait qu’Il
allait passer par ce moment car le cri du Christ sur la Croix : « Mon Dieu, mon
Dieu pourquoi m’as-Tu abandonné ? » est la première phrase du psaume 22, où
David décrit tout ce que Jésus vit et subit sur la Croix. Le Christ a choisi d’aller plus
loin que Job, de souffrir l’affliction suprême des hommes, c’est-à-dire la mort, pour
y faire face et pour la vaincre. Car après avoir dit cela, ses dernières paroles seront,
au moment  où Il  se  sent  abandonné de Dieu,  où Il  n’est  plus conscient  de sa
présence : « Père, entre tes mains Je remets mon esprit ». Dans son abandon, dans
sa solitude absolue, Il ne perd pas confiance dans le Père et c’est pourquoi Il va
triompher de la mort. Il meurt réellement, Il connaît l’abandon de Dieu qui est la
mort. Aucun homme ne pourra jamais dire : « Le Christ n’est pas passé par là. »
Oui, Il a subi la torture, Il a subi la mort, Il a subi les conséquences du mal et du
péché  des  hommes  et  de  la  méchanceté  des  démons  et  cependant,  Il  n’a  pas
désespéré. « Père, entre tes mains Je remets mon esprit. » 

C’est dans les plus grandes épreuves que vont se manifester les plus grands
dons de Dieu, les plus grandes joies : « Car Dieu ne donne aucun grand charisme
sans donner en même temps une grande épreuve. Les charismes sont accordés par
Dieu  à  mesure  des  épreuves.  C’est  là  sa  sagesse  que  ne  comprennent  pas  les
créatures. Les dures afflictions qui t’arrivent et que t’envoie la Providence de Dieu
te  font  donc  savoir  quel  degré  de  dignité  ton  âme  a  reçu  de  sa  grandeur.  La
consolation est à la mesure de la tristesse. Qu’en est-il donc ? Est-ce l’épreuve qui
vient  d’abord,  puis  est  donné  le  charisme  ?  Ou  bien  le  charisme  pré-cède-t-il
l’épreuve ?  L’épreuve ne vient  pas  si  l’âme n’a  pas  d’abord reçu en secret  une
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grandeur qui dépasse sa mesure, si l’Esprit ne lui a pas d’abord donné sa grâce. La
tentation du Seigneur et les épreuves des apôtres en témoignent. Les apôtres ne
furent jamais éprouvés qu’après avoir reçu le Consolateur. » 

Ainsi, plus l’épreuve est grande, plus la consolation et le don de Dieu vont
être grands ! Espérons que l’étude de saint Isaac nous encouragera à mener le bon
combat  à  travers  les  afflictions,  l’épreuve,  «  pour  atteindre  le  Christ  »,  selon
l’expression de saint Ignace d’Antioche. 

Un idéal adressé à tous : la dépossession et la compassion 
Soulignons  que  saint  Isaac,  ce  grand  gymnaste  de  la  vie  spirituelle,  qui

s’adresse certes aux moines,  aux reclus,  aux grands athlètes de la vie spirituelle,
s’adresse surtout à tous les chrétiens, à chacun de nous, et aussi aux non chrétiens,
pour nous montrer le chemin. Répétons-nous bien que l’idéal du moine n’est pas
un idéal différent de celui des autres chrétiens ; le moine est simplement celui qui
essaie de vivre, d’une façon que l’on a qualifiée de maximaliste, c’est-à-dire à cent
pour  cent,  le  message  évangélique.  Mais  l’idéal  que  le  moine  essaie  donc  de
pratiquer  d’une  façon  totale  est  aussi  celui  de  chaque  chrétien  et  il  faut  bien
reconnaître que l’idéal monastique a profondément marqué l’ensemble de l’Église
orthodoxe depuis ses origines. 

L’idéal monastique est tout simplement, au fond, l’idéal ascétique, c’est-à-dire
celui d’un exercice, d’une lutte, d’un combat où l’homme prend pour but de vie le
Royaume de Dieu et s’efforce de mettre en œuvre tous les moyens pour donner un
sens à sa vie, pour atteindre le Christ. Comme une flèche qui doit atteindre le centre
de la cible, le chrétien doit atteindre le Christ et, à travers Lui, atteindre Dieu le
Père. Les discours de saint Isaac sont tout entiers tendus vers ce but. 

Saint Isaac nous met sur le chemin qui doit mener à Dieu en nous proposant
un premier idéal qui est résumé par le mot « dépossession » 6. Le monde actuel est
essentiellement  centré  sur  l’idéal  de la  possession.  On veut  posséder  le  plus de
choses possibles,  le plus d’argent possible,  le plus de plaisir  possible,  avoir tout
pour soi. L’idéal de l’Évangile est exactement à l’opposé. Saint Basile nous rappelle
que tout homme qui dit : « Cela, c’est à moi » est en fait un voleur parce que rien
n’est à soi. Tout ce que nous avons, c’est Dieu qui nous l’a prêté pour que nous
nous en servions conformément à sa volonté, pour que nous fassions fructifier les
talents qu’Il nous confie. Celui qui accumule les richesses pour lui-même et qui ne
se contente pas de les gérer au service de Dieu et de la société est en fait un voleur,
pas aux yeux de la loi, mais aux yeux de l’Evangile. L’idéal du chrétien est donc la
dépossession :  se libérer de tout ces poids qui nous asservissent aux choses.  Se
déposséder pour donner, pour servir, pour se libérer de l’esclavage de l’égoïsme. 

Il y a un deuxième mot-clef.  Saint Isaac a ainsi plusieurs mots-clefs entre
lesquels il n’est pas possible d’établir un ordre logique. Ils se complètent les uns les
autres,  ce  sont  comme les  facettes  d’un diamant taillé  qui  reflète  la  lumière  du
Royaume. Il s’agit de la « compassion ».  Nous retrouvons souvent ce mot chez
Isaac le Syrien. Le cœur de l’homme doit éprouver une profonde compassion pour
l’autre, pour tous ceux qui souffrent, les pauvres, les malades, les infirmes. C’est un
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thème  qui  traverse  toute  la  Bible  :  la  compassion  de  Dieu  pour  la  veuve  et
l’orphelin.  Cette compassion du serviteur de Dieu pour tout homme, y inclus le
criminel, qui est le plus malheureux des hommes et qui est celui qui a le plus besoin
de compassion. Le cœur qui n’a pas cette miséricorde ne peut pas s’ouvrir à Dieu et
demeure un cœur de pierre ; il n’est pas encore devenu ce cœur de chair dont nous
parle le prophète Ezéchiel lorsqu’il demande à l’Esprit Saint de changer notre cœur
de pierre en cœur de chair. 

Le monde moderne, le monde industrialisé, le monde sécularisé, le monde de
la  rentabilité  à  tout  prix  est  un monde  où  les  cœurs  sont  de  pierre.  Ceux  qui
n’arrivent pas à soutenir le train d’enfer de la société moderne, ceux qui ne sont pas
rentables sont rejetés, sont marginalisés dans les asiles ou dans les rues parce que la
société est trop dure, parce qu’elle a un cœur de pierre au lieu d’avoir un cœur
compatissant, un cœur qui se penche sur les autres et qui vit avec les autres. 

Faire son deuil des passions 
Saint Isaac exalte aussi ce qu’il appelle le « deuil » – chose paradoxale pour

un Évangile de vie – le « deuil » de la mort de nos passions.  7  L’homme qui est
passionné – pas au sens où il est passionné par le bien, par un idéal, mais dans le
sens où il est esclave des passions de possession et des désirs impurs – doit en faire
son deuil. Et en particulier, il faut faire notre deuil de ce que saint Isaac appelle « le
démon de la prostitution »  8. Le démon de la prostitution, le mot moderne serait
l’érotisme, qui envahit la société moderne, qui est devenu une mode, corrompt non
seulement la société mais le cœur et la façon de penser et de sentir de chacun de
nous. Le cœur prostitué n’arrive plus à s’ouvrir à Dieu, il est trop encombré de
scories. Saint Isaac nous conseille donc fortement : « Garde-toi des manœuvres et
des entreprises de l’ennemi […] de peur qu’à la place des douces méditations et des
libres entretiens avec Dieu,  il  ne remplisse ton âme, lorsque tu es éveillé,  d’une
foule  d’imaginations  inconvenantes  et,  lorsque  tu  dors,  cet  adversaire  ne  s’en
empare avec des rêves déplacés et honteux,  dont les anges de Dieu ne peuvent
supporter la puanteur, de peur que tu ne deviennes pour les autres une cause de
chute spirituelle et que, toi-même, tu ne sois sans cesse aiguillonné par la tentation.
Fais-toi donc violence pour imiter l’humilité du Christ de sorte que le feu qu’Il a
allumé dans ton cœur y brûle encore davantage. Par ce feu, tous les troubles que
suscite le monde sont anéantis, eux qui tuent l’homme nouveau selon le Christ et
souillent les demeures spirituelles du Seigneur saint et puissant. » N’oublions pas
que notre corps est devenu, par le don du Saint Esprit, la demeure de Dieu et que
cette demeure de Dieu ne doit pas être souillée par des mauvaises odeurs, par des
mauvaises pensées, par des rêveries vaines, par ce que les psychologues appellent
les fantasmes. Les fantasmes n’ont pas de place dans le cœur du serviteur de Dieu. «
Votre corps est  le temple du Saint Esprit  » :  purifions donc le temple de Dieu
« comme Dieu Lui-même est pur et saint, afin qu’Il désire y demeurer. » Être la
demeure de Dieu est le désir profond du chrétien et nous ne pouvons pas être à la
fois la demeure de Dieu et la demeure de fantasmes impurs. 
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« Blâme-toi donc continuellement toi-même, frère, et dis : "Malheur à toi,
âme misérable ! Ta séparation du corps est imminente. Pourquoi mettre ta joie dans
ce qu’aujourd’hui même tu vas devoir quitter et que tu ne reverras jamais plus ?
Examine-toi donc toi-même, ô mon âme, songe à toutes tes actions, à leur nature et
à leurs circonstances. Avec qui as-tu passé les jours de ta vie, pour qui as-tu peiné,
qui as-tu réjouis par tes combats, pour qu’il vienne au devant de toi lors de ton
départ ? Vois à qui tu as apporté joie et satisfaction pendant la course, en sorte que
tu puisses trouver le repos dans son port. Et pour qui as-tu enduré tant de maux et
de peines, en sorte que tu puisses aller vers lui dans la joie ? De qui t’es-tu fait un
ami dans le monde à venir, en sorte qu’il t’accueille maintenant, au moment de ton
départ ? Dans le champ de qui as-tu travaillé pour qu’il te paie ton salaire au déclin
du jour, quand tu te sépareras de ton corps ? Examine-toi,  ô mon âme, et vois
quelle région est ta part. Et si tu as travaillé dans le champ du péché, qui produit
des fruits amers pour ceux qui le cultivent, gémis et avec des larmes et des sanglots,
remplie d’inquiétude, crie ces paroles qui peuvent apaiser ton Dieu mieux que des
sacrifices  et  des holocaustes."  Que de ta  bouche s’échappent  ces  gémissements
douloureux qui réjouissent les anges. Baigne tes joues de tes larmes, afin que le
Saint Esprit repose en toi et qu’Il purifie les souillures de ta malice. Apaise ton
Seigneur par tes larmes, afin qu’Il vienne vers toi. Invoque Marthe et Marie, pour
qu’elles t’apprennent à dire ton affliction. » 

Et lorsque nous faisons partir  le  mal  qui  est  en nous,  un peu comme la
femme de  Loth,  souvent  nous  regardons  en  arrière  le  monde  que  nous  avons
quitté, comme avec une nostalgie du mal, au lieu d’être tout tendus joyeusement en
avant, vers la joie du Royaume vers laquelle nous avançons. En fait, notre cœur est
encore à Sodome et à Gomorrhe, il est encore enténébré par les choses de cette vie
et n’a pas la force de tendre vers Dieu. Oui, nous devons être des chrétiens joyeux,
pas des chrétiens nostalgiques du monde qu’ils ont quitté. Un Père a dit : « Il suffit
que le démon te tienne par le bout du petit doigt pour qu’il te tienne tout entier. Si
ton petit doigt est prisonnier de l’engrenage du démon, est pris dans les pinces du
mal, tu n’es pas un homme libre parce que ton corps tout entier est retenu par la
pointe  du  petit  doigt  qui  est  encore  prisonnier  des  désirs  mauvais.  »  Alors,
enterrons le passé, enterrons ces désirs mauvais,  enterrons ce désir de posséder,
tout  ce  qui  est  incompatible  avec  la  liberté  du  chrétien  !  Si  nous  sommes des
hommes libres, des hommes qui voulons voler vers le Royaume de Dieu, ne soyons
plus retenus par des pensées esclaves, par des désirs mauvais, car ni les démons, ni
les  bêtes  nuisibles,  ni  les  hommes méchants  ne  peuvent  satisfaire  leur  désir  de
détruire et de perdre si Celui qui gouverne le monde ne le permet pas. 

Saint  Isaac  nous  donne  une  parole  d’espérance  :  le  Malin  et  les  désirs
mauvais n’ont aucun pouvoir sur nous si nous mettons toute notre confiance dans
Celui qui a vaincu le démon. « C’est pourquoi, dis toujours à ton âme : ″J’ai un
gardien qui veille sur moi et aucune créature ne peut paraître devant moi, si elle
n’en a reçu l’ordre d’en-haut.″ Même si tu vois de tes yeux et entends de tes oreilles
leurs menaces, ne crois pas qu’ils puissent passer à l’acte. Dis-toi encore : ″Si c’est la
volonté de mon Maître que les démons aient pouvoir sur ses créatures, je ne puis
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en être contrarié mais l’accepter, comme quelqu’un qui ne veut pas s’opposer à la
volonté de son Seigneur.″ Et ainsi, même dans les tentations, tu seras rempli de
joie. »

Ne nous lamentons pas à propos de nos tentations, s’il faut que nous soyons
éprouvés par des tenta-tions, et la tentation ne sera jamais si forte que nous ne
puissions pas ne pas y succomber. Ne nous lamentons pas d’être tentés, nous qui
disons dans le Notre Père : « Ne nous soumets pas à la tentation ». Si le Seigneur
veut  nous soumettre  à  l’épreuve – le  mot  peirasmos  ne veut  pas  dire  seulement
tentation,  il  veut aussi  dire épreuve – si  le Seigneur veut et  permet que tu sois
soumis à l’épreuve, ne t’en lamente pas mais réjouis-toi qu’il te soit donné ainsi
l’occasion de surmonter l’épreuve. « Tu seras ainsi rempli de joie même dans les
tentations car tu sauras et tu sentiras parfaitement que c’est la volonté du Maître qui
te dirige et te conduit. Affermis donc ton cœur dans la confiance envers le Seigneur
et ne crains ni la terreur de la nuit, ni la flèche qui vole le jour. Il est dit en effet que
la foi en Dieu du juste apprivoise les bêtes sauvages et les rend comme des brebis. »
Nous voyons que nous serons joyeux même dans les tentations. 

La garde de la langue 
Saint Isaac nous dit aussi de bien veiller à « la garde de la langue ». Comme

l’ont dit les Pères : « La garde de la bouche éveille la conscience à l’égard de Dieu, si
on se tait avec science.»  9  Le sujet était déjà évoqué par saint Jacques dans son
épître. Méfions-nous de la langue. Déjà le psalmiste disait : « Seigneur, place une
garde à ma bouche ». 10 Celui qui contrôle sa langue se contrôle tout entier, celui qui
ne  contrôle  pas  sa  langue  sera  livré  tout  entier  au  Malin.  Le  contrôle  de  soi
commence par  le  contrôle  de la  langue :  veillons  à  ce  que nous disons !  Dans
l’Évangile de saint Luc, il nous est dit qu’au jour du Jugement, il nous sera demandé
compte de toute parole vaine,  combien plus des paroles méchantes,  des paroles
empoisonnées,  des  paroles  de  jalousie,  des  paroles  envieuses,  des  paroles  qui
sèment le doute et la suspicion, sans parler des paroles mensongères, grossières ou
blasphématoires. Oui, plaçons une garde à notre bouche ! 

Saint Isaac revient ensuite au thème de la dépossession : « Elle est véridique,
la parole du Seigneur selon laquelle nul ne peut posséder ensemble l’attachement
(pothos) au monde et l’amour (agapé) de Dieu, ni être à la fois en communion avec le
monde et en communion avec Dieu, ni se soucier en même temps du monde et de
Dieu ». « Tu ne peux servir Dieu et Mammon » a dit le Seigneur Jésus Lui-même.
Notre cœur ne peut être à la fois tourné vers la possession des choses de ce monde
et en même temps tendu comme un radar vers notre Dieu (comme une anémone
tendue  vers  le  soleil).  Il  faut  choisir  !  À  chaque  instant  de  notre  vie,  nous
choisissons entre le Royaume de Dieu et la mort. À chaque instant de notre vie,
entrevoyons  la  chambre  des  noces  du  Royaume  et  demandons-nous  si  nous
sommes revêtus du vêtement de noces, demandons-nous si ce qui est actuellement,
en ce moment, au centre de notre cœur et de notre pensée, ce que nous désirons
vraiment, pas en paroles mais dans notre subconscient, au fond de notre cœur, ne
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serait pas en train de nous priver de notre vêtement de noces. Alors, avons-nous le
vêtement de noces ? « Seigneur, je vois ta chambre nuptiale, tout ornée de lumière,
et je n’ai pas le vêtement de noces pour y entrer. Illumine donc le vêtement de mon
âme, ô Sauveur, et sauve-moi ! » 

Nous avons à choisir entre la salle de noces et ce qui préoccupe actuellement
notre  cœur,  nous  avons  à  choisir  entre  le  Royaume de  Dieu  et  ce  qui,  en  ce
moment,  nous  intéresse.  Ce  qui  nous  intéresse  de  façon  primordiale,  est-ce
vraiment  le  Royaume  ?  Saint  Isaac  nous  dit  :  «  Personne  ne  peut  monter
confortablement  au ciel.  Nous savons où aboutit  la  voie  de la  facilité.  Lorsque
quelqu’un se donne à Dieu de tout son cœur, Dieu ne le laisse jamais sans souci,
sans  souci  de la  vérité.  C’est  à  cela  qu’on reconnaît  que Dieu prend soin  d’un
homme : il lui envoie sans cesse des afflictions. Ceux qui passent leur vie dans les
épreuves,  la  Providence  ne  permet  jamais  qu’ils  tombent  entre  les  griffes  des
démons, surtout s’ils baisent les pieds de leurs frères, s’ils couvrent leurs fautes et
les cachent comme si  elles  étaient  leurs propres fautes.  Celui qui veut être sans
souci dans le monde, celui qui le désire et souhaite en même temps marcher sur le
chemin  de  la  vertu,  est  hors  de  ce  chemin.  Les  justes,  eux,  non  seulement
combattent  volontairement  pour  accomplir  des  œuvres  bonnes,  mais  encore
mènent  un  plus  grand  combat  pour  supporter  des  épreuves  qu’ils  n’ont  pas
voulues, pour que soit mise à l’épreuve leur patience. Car l’âme qui a la crainte de
Dieu ne craint rien de ce qui nuit au corps, mais elle espère en Dieu, maintenant et
dans les siècles des siècles. Amen. » 

NOTES

1. Mt, 22, 1-14 et Lc, 14, 16-24. 
2. Exapostilaire du canon des matines des Lundi, Mardi et Mercredi saints. 
3. Ps 41. 
4. Lc 11, 12-13. 
5. Cf. Jc 1, 5-8. 
6. Ou « la liberté à l’égard des possessions terrestres »., selon la traduction effectuée par père
Placide Deseille, dans Isaac le Syrien, Discours ascétiques, Ed. Monastère Saint-Antoine-le-Grand
et Monastère-de-Solan SARL, 2006. 
7. Ou « l’affliction », ibidem. 
8. Ou « le démon de la luxure », ibidem. 
9. Ou « avec discernement », ibidem. 
10. Ps 140. 
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